死亡与重生──傅满洲概念的继承与再创造

大屏幕上的傅满洲虽然在1970年代以后逐步走向死亡，但这个中国坏蛋的经典形象，其实繁衍出不少「后代」。按照现代研究者的看法，20世纪中叶以降，在西方世界的大众艺文创作里面，有许多亚裔背景的反派人物，其实都具有浓厚的傅满洲色彩。我们前面已经谈过满大人与黄爪在造型上的许多共通之处，而这些特点也被认为是继承自傅满洲的形象。其实，Marvel本身和傅满洲的原作者罗默，关系也还挺密切的。1950年代这家公司所创作的黄爪，灵感很可能就来自于罗默所写的一部同名小说。而他们在1960年代末，也积极取得了罗默作品的漫画改编版权。有趣的是，Marvel始终没有选择让傅满洲成为漫画主角，而是先搞出一个充满傅满洲联想的满大人，继而在1970年代以后，他们又另外创作了傅满洲的儿子──功夫大师尚气（Shang Chi the Master of Kung Fu）。这个人物完全是为了赶上当年李小龙的功夫热而搞出来的，而傅满洲题材则作为一个背景，被借用到尚气的故事里面。

就像罗默小说里的故事公式那样，在漫画里面，尚气仍旧是傅满洲的一个「产品」，他的母亲则又是一个白人女性。换句话说，尚志很老梗的仍旧是傅满洲创造出来征服世界的一个工具。而作为一个超级英雄，尚气长大成人以后，也理所当然地背叛了他的父亲。我们可以看到，傅满洲虽然不能再像以前那样风光，以主角的身份现世，但Marvel想到了一个聪明的办法，利用这个坏蛋的既有知名度，帮助他们打造一个全新的东方英雄。这个设定同时也符合他们的另一个考察：当时Marvel曾对一位漫画的研究者表明，他们不愿创造一个纯种的亚裔英雄，而把傅满洲及其胁迫白人女性繁衍子嗣的故事给借用过来，尚气就名正言顺地变成了一个混血儿──诚实地说，这样的设定，大概也比较能够取得当时最大多数美漫观众的认同。

功夫大师尚气，下图左则是Marvel版的傅满洲。据说尚志这个角色好像也在往后Marvel打算搬上大屏幕的清单当中，感觉很适合成龙来轧一角啊！

这篇文章既然是从满大人起的头，我们也应该介绍一下这个坏蛋是如何将「傅满洲概念」给继承下来的。傅满洲与满大人之间的相似设定，包括了他们都有中国的成长背景，精通中国武术，拥有一整套神秘而强大的科学知识，率领一个活跃于东方的国际犯罪组织，不断对西方社会的秩序造成威胁，并且不免俗地都想要征服世界。在造型上，除了我们已经提过的一些相似点之外，满大人的早期形象，并且也像傅满洲、以及同时代美国大众文化当中的许多亚裔人物一样，都是比较阴性化（femitized）的、被剥夺男性阳刚气质（masculine）的。这一特点表现在下图当中，最明显的表征，可能是那对耳环，以及他比较尖细的、缺少标准白人男性气概的五官。

其他有趣的事情，还包括这两个大魔王都拥有一个同为反派阵营的女儿，以及一个同样修练过中国武术、东方文化色彩浓厚的儿子。值得注意的是，早期的满大人虽然明显是按着傅满洲的模子翻刻出来的人物，但越到后来，这个角色已经渐渐能够离开傅满洲的阴影，而走出自己的风格。像下图那样稍微对比一下近半世纪来满大人的演变，前后几乎已可说是截然不同的人物了。

五十年来一个阿宅变成帅哥的励志故事……值得注意的改变是傅满洲特色的逐渐淡化，特别是那个胡须。

还有一件也很妙的事情是：1994年钢铁侠被画成了卡通影集，搬到了电视屏幕上面，而这一版的满大人从黄种人变成了绿皮肤──实际上，亚裔坏蛋们的肤色由黄变绿，在1970年代以后的动画作品里面是颇为常见的事情（见下图），这种手法则很明显地是在规避反派角色所引发的种族联想。3从这个小细节上，我们也可以看见20世纪后半叶，美国的大众文化对于种族议题开始变得如何地小心翼翼。这样的小心绝对不是个案，在现代美国的影视媒体当中，任何人想要创作一个具有少数族裔背景的人物故事、特别是反派角色的时候，几乎不可能不去考虑到公众舆论的放大镜。我们常说美国是个多元族群的开放社会，但这种多元与开放的反面，其实是对任何公然歧视影射意味的超低容忍。同样的，尽管现代Marvel漫画里的满大人与他自己的过往形象已不可同日而语，但「钢铁侠3」的导演仍旧自陈：他不能不顾虑到这个角色最开始的种族嘲讽意涵。因此，这部电影里所再造出来的满大人，之所以会完全不同于漫画里的形象，甚至与原版的满大人故事完全脱钩，至少有一部分的理由，是因为他们不想让任何人联想到一开始的满大人背后，那个总是令人感到困扰的傅满洲母题──就算不是为了我们前一篇文章所着重陈述的中国市场，就美国社会对于种族议题的高度敏感来说，这也会是一个重要的考察。当然，关于这个电影角色如何被再造的解读，方向不会只有一个，对Marvel与钢铁侠漫画更为熟悉的朋友，也可能会有不同面向的分析，读者当可自行参酌这些意见，并且做出自己的判断。

1970年代以后美国卡通当中肤色由黄变绿的亚裔反派，由上而下分别是「钢铁侠」里的满大人、「飞侠哥顿」里的明无情、「007」卡通版里的Dr. No

在Marvel的漫画世界以外，「傅满洲概念」当然也曾被其他各种作品广泛地继承与再创造。这些作品当中的亚裔反派人物，或者是体现了傅满洲式的「黄祸」母题，或者是一个邪恶的东方武术大师，或者是一个意欲征服世界的疯狂科学家。他们都曾程度不等地表现出曾经在傅满洲身上出现过的造型特色、人物特质或者行为模式，也因此时常被指出与傅满洲故事之间有一定程度的连接关系。我们看跟Marvel打对台的DC漫画大台柱「蝙蝠侠」系列，里头那个有名的忍者大师Ra’s al Ghul（也就是「蝙蝠侠：开战时刻」里头诺兰拿去改编的反派角色），就被后来的研究者认为颇有傅满洲的影子。Ra’s al Ghul虽然是阿拉伯裔，但这个人物同样代表了一种「东方神秘力量」、带领着一个国际性的犯罪组织（而且许多成员的东方特色都特别明显），并且同样地精通武术与现代科学知识。另外，Ra’s al Ghul的女儿Talia al Ghul（这个角色被诺兰改编在「黑暗骑士：黎明升起」当中），也是个充满了性魅惑力的亚裔女性，并且同样依违于正义英雄于反派父亲之间，大致由于这些概念的缘故，这个设定的灵感也被认为是来自于傅满洲故事。

「蝙蝠侠」系列漫画里的Ra’s al Ghul以及她的女儿Talia al Ghul，后者曾跟蝙蝠侠有一段情（当然是后者，前者还得了），还帮他生了个儿子。

从上面所列举的这些例子当中，我们也会发现：傅满洲的形象与故事，原先虽然都以中国为中心，但在之后，整个「傅满洲概念」其实被推广成了一个东方的、亚裔的、黄种人反派的共同形象。实际上所谓的「东方」对于洋人们来说，一直是一个模糊性很高的概念，至于何以致之，真要细究起来还得费一番工夫，就不多谈了。总而言之，偶尔看看老外的大众影视作品、特别是不同时代的好莱坞电影怎么去描绘他们脑海中的东方，其实是颇有乐趣的一件事情。这种关于东方世界如何被想像、被再现的讨论，是近几十年来人文学科里头的大题目，如果你稍微对这方面的事情有些接触，大宗师扎伊尔德（Edward W. Said）以及他出版于1978年的传世名作《东方主义》（Orientalism），是你一定不会错过的名字。所有这方面的研究，目前大概都还跟坏掉的水龙头一样不停地在产出当中，而这篇文章也只能从山一样多的学术论著当中，稍稍援引有关傅满洲的一小部分。如果你对这些事情还有进一步的兴趣，既有的研究当中还有许多没能被化为通俗中文的东西，还等着被进一步地挖掘、翻译出来。